Ser madre es

Ser madre es
Es aprender a hacer todo con una sola mano.
Es comer tanto puré y papillas como una nunca comió en su vida.

O despertarse sobresaltada el domingo de mañana, mirar el reloj
e intentar levantarse a toda velocidad para levantar a los niños para
ir a la escuela, sin darse cuenta de que es un día festivo.  
Ser madre es dormir con un solo ojo hasta escuchar el sonido de la llave
de la puerta que anuncia que el hijo adolescente está de vuelta en casa.
Y adjudicarse la porción más pequeña y el huevo frito que peor salió.

Ser madre es aprender otra vez la tabla de multiplicar  y la acentuación
de las palabras. Volver a armar
rompecabezas y conocer de memoria a todos los héroes de los dibujitos.
Es planchar, freír, lavar y resolver cuentas de dividir, todo al mismo tiempo.

Ser madre es darse el gustazo de recibir  el primer beso con babas que aprendió
a dar tu hijo.
Correr junto a un hijo hasta quedar exhausta porque está aprendiendo
a andar en bicicleta sin rueditas.
Y reservar el placer de verlo dormir como un oso
Ser madre es intentar tejer por primera vez para hacerle ropitas.
Y conocer a los hijos tanto hasta adivinar lo que piensan